DIE STILTE VAN DIE VELD

Sondag 8 Augustus 2004

Ses en twintig minute na middernag

(Kuala Lumpur Internasionale Lughawe, 40 minute of so voor
ons weer vertrek)

Die punt is, as wie jy is nie voorbestem is nie, kan jy wees wie
jy #&ies om te wees (Friedrich Nietzsche: “Will a self, and thou
shalt become a self”). Die kinkel is wel dat wie jy kies om te
wees of wie jy kies om te word, beperk is tot jou gegewenheid
— gene, sosio-kulturele en etniese agtergrond, ensovoorts — en
ook deur partikulére tyd en plek.

Steeds, om gegewenheid as ’n verskoning te gebruik om nie
meer te word as wat jy veronderstel jy veronderstel is om te wees
nie as gevolg van dit wat aan jou “gegee” is, is om die
ongelooflike vermoé wat die mens het om hom- of haarself te
transformeer, te onderskat.

Nag: Nege minute oor een
(Steeds wagtende in die masjien)

Ek kan verstaan hoekom sommige mense kies om hulleself te
isoleer van die gemeenskap, van ander mense. Dis nie
noodwendig dat hulle nie van mense hou nie, dis eerder 'n
, . .

geval dat hulle ’n punt bereik wat hulle nie meer gekonfronteer
wil word, op ’'n daaglikse basis, met dinge wat meeste mense
wonderbaarlik regkry om te ignoreer nie, of wat meeste mense
bloot aanvaar sonder om dit te veel te bevraagteken.

Nag: Een en twintig minute oor een

Die vrou in die pienk trui sit in ry, ek dink 23 of 28. Nadat ek
met haar gesels het in die bussie op pad na die lughawe, het sy



gewag vir die volgende hysbak na die vyfde vloer. Toe ons later
wag om aan boord te gaan, het sy op dieselfde bank as ek, twee
sitplekke van my af, kom sit. Ek vra haar toe, “Ni yizhi feidao
Agenting ma?” (Vlieg jy non-stop na Argentinié€?) Ons gesels
toe ’n bietjie, en toe ons moet gaan, staan sy eerste op en stap
vinnig genoeg om etlike plekke voor my in die ry te wees. Toe
ek verby haar stap in die vliegtuig (na my sitplek in die gat,
nommer 63D), het sy nie spesifick na my gekyk nie, maar ek
was in haar gesigsveld. Ek het myself verbeel dat sy gereed was
met 'n Engelse frase as ek in die verbystap iets moes s¢ soos,
“Lekker vlieg.”

Het ek al genoem dat ek moeg is daarvoor om alleen te
reis? Ek het verlede Saterdagaand in Nommer Nege vir myself
gesé dit is my volgende groot ambisie — om nie meer alleen te
reis nie. Die vrou in die pienk trui sou lekker gewerk het ...

Ons begin spoed optel. (Het die mense voor my nie
gehoor die loods het almal beveel om hulle monde te hou nie?)
Die jazz oor die luidsprekers raak al hoe jazzier, die mense
praat al hoe harder, die ligte van die lughawe flits vinniger en
vinniger en ons is ... in die lug!

Dis ellendig om alleen te wees.

Oggend: Vyf minute voor vyf (Suid-Afrika tyd)

Die land van my Gegewe Self kom in fokus. Die
tydsberekening kon nie beter gewees het vir die musiek in my
ore nie: Juluka se “Akanaki Nokunaka” (He Doesn’t Care,
Even About Caring).

Oggend: Kwart voor sewe

(Johannesburg Internasionale Lughawe)

“I was the only one / to witness my homecoming / so I asked

myself / Brother Josef, how’ve you been ...” (uit Africa, deur
Juluka)



Een Mail & Guardian, twee sigarette, ses poskaarte — ek is
immers ’'n toeris — en ’n halwe bottel Orange Powerade later sit
ek voor die Bureaux de Change, en vul nog ’n bladsy op in ’n
notaboek wat gewoonlik ooplé op my anticke kassie in
Benewelde Lig.

Oor ’'n kwartier gaan ek my ou vriendin J. wakker bel, en
oor hopelik ’n uur of so maak ek my dramatiese herverskyning
in Dronkwordspruit.

Gaan my opinies van die afgelope paar maande verander
oor die volgende vier weke? Gaan ek nuwe insigte opdoen wat
huidige planne in heroorweging sal roep? Tyd sal leer.

Tyd vir 'n koppie koffie ...

Vrvdag 13 Augustus 2004

Aand: Sewentien minute voor nege

Ek het vandag, Vrydag die dertiende, weereens besef hoekom
sommige mense kluisenaars word. Dis die stilte, die
afwesigheid van konfrontasie met mense wat jou nie verstaan
nie, wat nie begryp wat in jou kop aangaan nie, wat jou
verkeerd verstaan; ook die afwesigheid van jou eie stem as jy
jouself nogmaals probeer verduidelik.

Die kluisenaar gee dus tot ’n groot mate op in sy poging
om verstaan te word en om aanvaar te word binne die
gemeenskap, selfs deur dié wat hy liefhet.

Sondag 15 Augustus 2004

Aand: Twintig voor ses

Ek is skielik baie aangetrokke tot stilte, soos om by of in ’n oop
stuk veld te sit, en net te luister, en miskien met myself 'n
fluistergesprek te voer.

Mens sal moontlik reken dit het te make daarmee om nie te
wil verskyn nie, en die instink om jouself te beskerm. Ek glo
dat ek toenemend vervreemd raak van mense omdat meeste



mense wat ek ontmoet, nie op dieselfde reis is as ek nie —
intellektueel gesproke, maar dit kan ook gesien word as ’'n
spirituele proses.

As ek myself byvoorbeeld bekeer het tot 'n ortodokse
weergawe van Judafsme, sou my verhouding met familielede en
sommige ou vriende op 'n soortgelyke vlak van vervreemding
gewees het as wat nou die geval is. Maar nou is die oortuigings
wat ek vir myself uitgewerk het, my eie geloof, met geen
eksterne parafernalia soos kleredrag en spesifieke styl gesighare
wat gedeel word met ander in ’n geloofsgemeenskap nie, soos
in die geval van byvoorbeeld ortodokse Jode. Ek probeer dus
steeds herkenbaar wees (“soos julle my nog altyd geken het”),
maar dit raak toenemend moeilik.

Vrydag 20 Augustus 2004

Middag, tussen vier en vyf, onder ’n boom; ligbruin sokkies, ou
vellies, groen kortbroek, geel onderbroek, en rooi
kortmouhemp met wit spikkels op.

Nou net teruggestap van die dorp af, laaste deel oor 'n stofpad,
tot op die plot. Het in die dorp drie boeke gekoop vir die totale
koste van een R5-muntstuk: Toe Witmense Arm Was, 'n Truman
Capote boek, en die draaiboek vir 'n Italiaanse toneelstuk met
die titel, Six Characters In Search Of An Author. Draaie gemaak by
tweedehandse meubelwinkels, banksake gedoen by Standard
Bank en Postnet, en toe by die Spur middagete geéet.

By die Spur het ek gesit in die rokersarea. 'n Ouerige dame
het alleen by ’n tafel agter my gesit. Ek weet nie wat sy gedrink
het nie, maar sy’t vroeg al “Nog een!” in die rigting van die
naaste kelner geroep. Ook alleen was ’n aantreklike jong vrou
by ’n tafel skuins oorkant my. Sy het die hele tyd op haar
selfoon gepraat, yskoffie gedrink, en die een Paul Revere na die
ander gerook.

Ek het bestel 'n Spur burger vir R23.95, knoffelsous vir
R7.95 en ’n Black Label vir R9.95. Ek het die Streeknnus (R1)



gelees, en twee Nat Shermans opgevlam met Lion
vuurhoutjies.

In die middel van die dorp het ek ’n paar interessante feite
op 'n kennisgewingbord gelees: Pretoria is 50 kilometer van
Bronkhorstspruit af, Kaapstad 1 380 kilometer, Johannesburg
100 kilometer, Taipei 11 620 kilometer en Hong Kong 10 800
kilometer. Daarna het ek teruggestap plot toe.

Nou sit ek onder 'n boom, en hoor ’n stem wat onderlangs
mompel: Lewe is ... duiwe wat koer, karre wat verby ry, die
wind wat deur die blare waali, iets tussen my tande, voetstappe
in die agtergrond, klein voéls en insekte wat lawaai in die bome,
die reuk van groentesop uit die kombuis, ’n radio wat lounge
music uit die sestigs speel, 'n telefoon wat lui ...

Saterdag 4 September 2004

Oggend: Dertien minute voor tien
(Kuala Lumpur Internasionale Lughawe)

“Aircraft Interior Maintenance ASU” staan op die kant van die
trok op die aanloopbaan. Agter my strek ’n le€ gang vir seker 'n
halwe kilometer in die hart van hierdie deel van die lughawe in.
“... to Hanoi, ready for boarding at Gate C06,” sé¢ 'n Maleisiese
vrou. Haar stem is mooi, en sterk.

“Barang bang, barang bang,” kondig sy weer aan, “... to
Bangkok ... for immediate boarding,” is die laaste deel wat ek
vang (ck kan nie skryf én luister nie).

“Langer, en meer gereeld,” herinner ek myself aan wat ek
vroeér vanoggend gedink het oor tyd spandeer met my familie.
Ek speel rond met die idee vir nog ’n paar minute voor ek
hardop sé, “Meer gereeld is belangriker as langer.” Ek sluit af
met ’n voorlopige, potloodgeskrewe skema in my kop:
Desember, April, Augustus.
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Aand: Kwart oor nege
(Fengshan City, Taiwan)

Ek het nog nie werklik ’n “integrated view of existence” nie.
Ek het wel heelwat boustene. En welkom terug.

Nag: Kwart oor elf

Die stilte van die veld ...
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